
|  Г ІХТО ще не вигадав прила-
ду для вимірювання кое­

фіцієнта корисної дії літера­
турних творів. А якби такий
прилад був, то, проконтролю­
вавши ним дію фантастики на
читацькі уми, -з’ясували б, що
чимало проектів, винаходів,
відкриттів задумано 1 здійсне­
но завдяки тому, що колись
уяву і думки тодішніх школя­
рів і студентів збудили Жюль
Бери, Герберт Уелс, Олександр
Бєляєв, що, прочитавши твори
Рея Бредбері чи Станіслава
Лема, Айзека Азимова чи Іва­
на Єфремова, багато хто став
краще розуміти сучасний світ,
його проблеми, успіхи й хворо­
би. Побічним мірилом такої
дії є величезна прпулярність
фантастики.

Щоправда, не слід самовті-
шатись: не чудовими якостями
— до них ще ой як далеко! —
фантастичних творів виклика­
на ця популярність. Причина
її у фантастичності сьогодніш­
нього дня. Космічні польоти,
внутріатомна енергія, «розум­
ні» .машини, гіцерболоїди-лазе-
ри... Досліди італійського біо­
лога Петруччо — початок реа­
лізації ідеї «гомункулюса»...
Атомний реактор на взірець
«філософського каменя» пере­
творює одні речовини в інші і
навіть створює такі, яких не­
має на Землі: плутоній, напри-
клад*..

Стрімкі й складні процеси
відбуваються па Землі: число
людей перейшло за три міль­
ярди, а на кінець століття ста­
тистики обіцяють шість: бага­
томільйонні армії вчених і тех­
нологів щодалі сильніше роз­
кручують — на рознос! — ма­
ховик «технічного прогресу».
Зростає складність життя, і ра­
зом з нею ускладнюється пси­
хіка сучасної людини.

Що ж далі? Камо грядеши,
світе?

Ось питання, що цікавлять
усіх. Саме вони розвивають у
сучасної людини психологічну
потребу зазирати за обрій, дум­
кою й уявою вести розвідку
прийдешнього. Саме' вони ви­
значають попит на фантастику.
ТГОГІИТ явно переважає мож-
-1 1 - ливості — тому нерідко
наші журнали Й видавництва
задовольняють його всякою

всячиною, а звідси проблема
якості була й лишається про­
блемою номер один у науковій
фантастиці. Протягом останніх
десяти років у нашій країні
видано немало цікавих і знач­
них творів — саме їм ми за­
вдячуємо становленням радян­
ської наукової фантастики як
масового жанру великого гро­
мадського звучання. Та поряд
з ними під виглядом «фантас­
тики» видавалися й видаються
такими- ж (якщо не більшими)
тиражами одноманітні, недолу­
гі суперкосмічні романи з мі­
щанським убогим коханнячком,
недоумкуваті «міжнародні» де­
тективні бойовики, де автори
хвацько розправляються з фан­
тастичними змовами, тощо.

Чи треба доводити шо про­

€  ж и ття  н а М арсі
чи н ем ає ж и ття  на М арсі..

НОТАТКИ ПРО НАУКОВУ ФАНТАСТИКУ

блема якості літературного
твору дуже важлива? Що дія
будь-якого друкованого слова
не нейтральна: воно, це слово,
або виховує читача, робить йо­
го розумнішим, зрілішим, або
ж отуплює його? Халтура
отуплює. Збитки від неї — не
просто витрачені на видання
книжок гектари лісу й марно
загублена праця.

Та докоряти халтурникові за
халтуру, як це в нас тепер за­
ведено, — все одно, що вичи­
тувати комара за те, що він
розносить малярію. Халтуру
треба просто не друкувати. А от
саме тут ланка, від якої зале­
жить публікація даного твору,
— редактор, рецензент, вида­
вець. — часто пасує.

Інша важлива проблема фан­
тастики — тематичне розмаїт­
тя фантастичних творів. Пого
немає, цього розмаїття. Адже
очевидно, що фантастику мож­
на застосувати до будь-яких
проблем життя: більше того,
вона має величезні можливості
в новаторському висвітленні

їх. Проте Існує явне прагнення
«йти в річищі», уникати нероз-
робленнх тем. Приклад у всіх
перед очима: нескінченні пере­
співи космічної темп. Нічого не
скажеш, ця тема ефектна й за­
хоплююча, але ж, попри все
це. її все-таки не можна вва­
жати найголовнішою для люд­
ства.

Існування обох названих
проблем значною мірою пояс­
нюється тим, що в нас немає
ясних і чітких поглядів на
фантастику, немає загальних
критеріїв її оцінки.

Авторові цих рядків за вісім
років роботи в галузі наукової
фантастики довелося прочита­
ти не один десяток рецензій на
свої книжки: закритих 1 від­
критих, лайливих 1 схвальних,

— та жодного разу не вдалося
вловити в них якусь систему
поглядів на фантастику. Ну,
що ж, «врятування пото­
паючих — справа рук самих
потопаючих», спробуємо по­
шукати такі .критерії. Зазначу
тільки, що мова піде про нау­
кову (а не казкову) фантасти­
ку. Хоча слід сказати, що від­
мінність між цими різновидами
жанру умовна: коли ми щось
пишемо серйозно, не можна не
рахуватись з науковими факта­
ми й ідеями.
11ОЧНЕМО з прикладу. В
-■■-авторові науково-фантас­
тичної повісті «Подорож довжи­
ною в століття» (жури. «Наука
п жизнь», Москва, 9—12
за 1963 р.) все викривало са-
мовпевнеиого новачка. Нама­
гання «проковтнути» набагато
більше надпроблем, ніж можна
переварити їх у повісті серед­
нього розміру: трансляція ін­
формації з людського мозку до
далеких світів, показ майбут­
нього суспільства, інтелекту­
альна нерівність, телепатія,

міжзоряні подорожі, безсмер­
тя. облагороджування мисте­
цтвом, проблема «батьків 1 ді­
тей», проблема «міжзоряного
блукача» тощо. — і безпорад­
не ковзання по верхах, що ви­
пливає звідси. І стандарт № 1:
Всезнаючий Провидець Профе­
сор. без якого, як відомо, фан­
тастична повість — все одно,
що весілля без генерала. І сю­
жетна недовершеність: метою
дій усіх персонажів є дослі­
дження розумної цивілізації
на далекій зірці: та от герой
повертається звідти, і... повість
уся: що там за цивілізація,
лишається загадкою.

Недосвідченість проявилась
1 в намаганні автора відбутись
загальними фразами від важ­
ливих тем. «Одвічна боротьба

за людську рівність увінчалася
успіхом*. «Виховання було
розраховане на і те, щоб ніхто
не лишився осторонь загально­
людських справ» — от і все,
що сказав автор з цих питань.
Кваліфікований фантаст про та­
кі речі або говоритиме доклад­
но, або ж — коли немає чого
сказати — промовчить.

Мабуть, єдиними гарними
місцями в повісті були описи
природи й екскурси в минуле
— тут відчувались і знання
предмета, й літературна обда­
рованість автора... Автором
цієї повісті був відомий про­
заїк В. Тендряков.

Зараз чимало письменників-
рса.тістів пробують сили у
фантастиці, і число таких при­
кладів можна збільшити. Взя­
ти б хоча безпорадні опуси ко­
лишнього реаліста, нині фан­
таста Геннадія Гора, які скла-,
даються майже цілком з гли­
бокодумних розмірковувань-діа-
логів. — скажімо, повість
«Уера», опубліковану в збірни­
ку «ЦФ» видавництва «Знан­

ня». Ці приклади мають вели­
ке теоретичне значення. Адже
не можна припустити, що
В. Тендряков 1 Г. Гор схалту-
рилн (не такі це письменники).
Отже, не змогли. Великий до­
свід пнсьменників-реалістів не
допоміг їм створити щось вар­
тісне у фантастиці. Це краще
від усяких міркувань підтвер­
джує, щф жанр фантастики має
відмінну від реалізму природу
і що праця в ньому вимагає до­
тримання своїх законів, засто­
сування інших прийомів і—без­
перечно! — особливого, специ­
фічного обдаровання. (А тому,
хай не радіють халтурники:
ніхто не ставить на одну дош­
ку з ними В. Тендрякова 1
Г. Гора — вони «нєфантасти-
ку» уміють писати).
Т1ОЛОВНА відмінність фан-

тастнки від реалізму: вона
описує те. чого не було й не­
має, але що при «певних допу­
щеннях» (як говорять у нау­
ці) може бути. Фантастика по­
чинається з мрії, із задуму
зробити щось, ДОСЯГНУТИ чо­
гось. Та переконлива сила за­
думу — не "тільки в тому, «що
зробити» (звідки походять ли­
ше казки), а й «як зробити».
Саме такий конструктивний за­
дум породжує винаходи, про­
екти, теорії. Звідси: соці­
альне коріння фантастики —
у творчій праці,'якою нині за­
йняті мільйони і яка перетво­
рює світ.

Радіо, ядерна зброя, кібер­
нетичні машини, авіація, елек­
трика і навіть суспільна влас­
ність на засоби виробництва —
все це також було колись за­
думами. Реалізація їх, як і ба­
гатьох інших, невпізнанно змі­
нила життя, вплинула на люд­
ські взаємини, навіть на люд­
ську психіку. Суспільне зав­
дання фантастики в тому, щоб
прикинути: як зміниться життя
від реалізації нових ідей інже­
нерів. учених, політиків, еконо­
містів? Які можливості це від­
криває перед людством? Як
вплине на взаємини, на психі­
ку, на інтелект, на побут? Доб­
ре вийде чи погано? Бо основ­
ним предметом досліджень у
фантастиці, як і в інших жан­
рах літератури, є людина і люд­
ське суспільство.

(Закінчення на 2-й стор,).



(Закінчення.
Початок на 1-й стор.).

Через те методи й прийоми
реалістичної літератури є ху­
дожньою основою наукової фан­
тастики. Певна річ, що у фан- х
тастикн в силу її спрямованості
описувати те, чого немає, мож­
ливості художньої виразності
трохи обмежені. І це — об'єк­
тивно. Фантаст, який змальовує
інопланетну цивілізацію, май­
бутнє або застосування ще не
зробленого відкриття, не має за­
пасу тих «живинок», котрі реа­
ліст може черпати з життя. Ба­
гато що, звісно, визначають ін­
дивідуальні здібності автора, та
в цілому — вище природи не
стрибнеш: тому у фантастиці
так широко й застосовуються
публіцистичні описи, так ча­
сто вдаються фантасти й до ви­
бухової сили несподіваного й
драматичного, — щоб збуджена
уява читача сама домалювала
фантастичний винахід, небачені
лабораторії й світи.

Ось чому дуже важливо ви­
користовувати, так би мовити,
«логічну основу» фантастичного
задуму: методи й прийоми на­
укового мислення. їх чимало,
таких прийомів. Навряд, чи тре­
ба пояснювати, якою близькою
до наукової фантастики є гі- •
потеза. Невід’ємною часткою
багатьох творів є умоглядний
експеримент (прийом, викорис­
таний, до речі, Ейнштейном при
створенні теорії ВІДНОСНОСТІ).
Суть цього прийому висловлює­
ться запитанням: а що, коли?..
(Наприклад, що, коли кригу
Антарктиди вкриє чорна пилю­
ка? Відповідь: буде всесвітній
потоп). Дуже часто фантасти ко­
ристуються привнесеним з мате­
матики прийомом екстраполяції
—поширенням поміченої в жит­
ті тенденції чи закономірності за
межі дослідженої галузі п до­
веденням її до логічного кіпця.
Неперевершеяим майстром та­
кої екстраполяції є Лем.

При розробці фантастичного
задуму ні в якому разі не мож- ■
на нехтувати таким малохудож­
нім, на перший погляд, прийо­
мом, як математичний розраху­
нок. У фантастиці — літерату­
рі задуму, яка за самою суттю

своєю близька до проектування,
— це не малохудожній прийом;
математика завжди дозволяє
помітити ті подробиці, які випа­
дають з уваги при чисто якісно­
му розглядові предмета. Можу
сказати, що більшість властиво­
стей фантастичного матеріалу
«нейтриду» в повісті «Чорні
зірки», як і пов'язаних з цими
властивостями «ефектів» і на­
віть сюжетних ситуацій, були
знайдені саме шляхом розра­
хунку.

Якщо дивитися широко, то

Є ж и т т я  н а  М арсі
ч и  н е м а є  ж и т т я  н а  М арсі...

саме використання цієї «логіч­
ної основи», наукової методики
надає фантастиці величезні
можливості в аналізі й уза­
гальненні найрізноманітніших
(соціальних, психологічних, при­
родних) процесів; саме це ро­
бить її самостійним, рівноправ­
ним з реалізмом, способом відо­
браження й осмислення дійс­
ності.

Часто ми не розуміємо таких
особливостей фантастики й праг­
немо витлумачити її або як реа­
лістичне відображення дійсно­
сті, або як «пророцтво». Це не­

розуміння призводить, примі­
ром, до того, що в нашій фан­
тастиці ще й досі панує вже
відкинутий іншими жанрами
«принцип» благополучненького
літературного оптимізму в дусі
заклику провінційного фотогра­
фа: «Посміхніться, знімаю!».
Майбутнє — навіть 1 не таке
віддалене — виглядає у фан­
тастичних творах таким сусаль­
но-рожевим, що чи не єдиними
конфліктами там є неподілене
кохання й сутички з космічними
потворами. Цс нерозуміння по­
родило й «психологічну пересто­
рогу» щодо таких тем фантасти­
ки, як світові соціальні струси

(хоча вони відбуваються й від­
буватимуться, доки в світі існу­
ють два антагоністичні устрої).

...Інженер-проектувальник пе­
ребирає багато варіантів рішен­
ня в пошуках найкращого. Та
щоб відкинути непридатні, йому
треба їх уявити, розрахувати, а
іноді й промоделюватн. Наукова
ж фантастика являє собою саме
такий перебір часткових чи за­
гальних варіантів майбутнього.
Слід мати на увазі й похмурі
варіанти, хоча б для того, щоб
їх уникнути. В науковій фанта­

стиці необхідні та ж тверезість
1 та ж сміливість в осмисленні
проблем, що стоять перед на­
шим суспільством і перед усім
людством, як і в самій науці;
інакше вона втрачає право нази­
ватися науковою.

Які ж критерії можна запро­
понувати для „оцінки науково-
фантастичних творів?

Передусім, оскільки фанта­
стика — література задуму, в
творі має бути не тільки описо­
ва тема, а й важлива проблема:
кожен задум грунтується на
наявності проблеми. Проблема
за своїм характером може бути
найрізноманітнішою: соціаль­
ною, моральною, філософською,
науково-технічною, та головне —
її масштабність і близькість до
реальних проблем життя світу.
На мій погляд, зовсім не має ні
сенсу, ні права на існування та
«фантастика втечі», фантастика
відволікання умів, яка не допо­
магає осмислювати дійсність, а
веде від неї.

Це не заклик повернутися до
мілкотравчатої й приземленої
«фантастики завтрашнього
дня», ні; в сучасному світі чи­
мало значущих проблем. А фан­
тастика (і від цього нікуди не
дінешся) без актуальної в ши­
рокому розумінні слова пробле­
ми перетворюється на цікаве
чтиво, що нічого не дає розу­
мові. Кому, скажіть, будь лас­
та, потрібна, наприклад, про­
блема «міжзоряного блукача»,
що розв’язується в багатьох
творах (астронавт, який завдяки
відносності часу після сторічних
мандрів зберіг молодість, повер­
тається в світ, де всі його роди­
чі й знайомі вже померли, — 1
йому незатишно...)?

Другою важливою якістю
фантастичного твору має бути
розробка проблеми/Не досить
тільки назвати проблему чи,
сформулювавши її, в авторській
безвихідності розвести руками:
не досить і просто сказати, що
вона розв’язана (див. вище). Не­
обхідно показати шляхи її роз­
в'язання. А це в свою чергу ви­
магає високої філософської й

наукової добротності творУ*
більше того, — наявності ?
ньому авторських Ідей, орип
вальних 1 глибоких думок. |

І нарешті, обов’язковим кр1Г

торієм має бути літератури3

добротність твору — той при/
цйп життєвої правдоподібності
який свого часу, можливо, грУ
бувато, але точно сформулював
основоположник соціалістичного
реалізму Максим ГорькиЬі
«Бреши, але так, щоб я тобі вп
рив»; Логічність сюжету, яс»,3|
мова, яскрава Індивідуальність

персонажів і природність їхніЯ
вчинків, виразність описів, тої':
не дозування фантастичного
реального ■— все не просто н<И
обхідне, без цього твір не СПрЗ'
цює.

Тут слід відзначити, що
стосування цього критерію
фантастиці вимагає врахував]
ня об’єктивних можливосте^
жанру, а звідси — точного
вдумливого підходу: щоб, з о і
ного боку, не залишити лазівок
для халтури, а з другого — 4е

«зарізати» твору цікавого й пП'
трібного, але недосконалого Ч
академічної точки зору. Ча£

уже визнати, що застосувань
критерію літературних якосте3
як єдиного (нині це практику^
ться часто) не може повністю
перепинити шлях сирим 1 плУ'
таним фантастичним творам
адже стрічається й досить бар"
виста, але пуста й беззмістовні
фантастика-пустоцвіт. Тому наіі
ліпше, на мін погляд, для пра'
БИЛЬНОЇ оцінки і форми, і зМ*
сту науково фантастичного твС
ру застосовувати всі три крите­
рії: проблему, науково-філософ
ську розробку її та літератур'
ну добротність.

Я далекий від думки, н!$|
пропоновані критерії матимете
істотний вплив на роботу літ?’
раторів, які працюють у жанрі
фантастики: їхня продукція ВП
значається рівнем творчих моЯ
ливостей і знань автора, — 3
він у кожного свій. Але ЯКИЙ
пі критерії (не довільні, як л
намагався показати), візьму^
до уваги редактори й репризе#!
ТИ. Й ВОНИ допоможуть ЇМ ВІН
різнити наукову сЬантастику в>3

підробки під неї. ■— значитМ
стаття писалася недаремно. І

«Є життя на Марсі чи ием^
життя на Марсі», — це, зреШ'
тою, не так важливо. Літер*',
турна праця в будь-якому жаО'І
рі, а отже, і в жанрі фантасті1'
ки, мусить бути підпорядков*'
на передусім тому, щоб Я^
слід налагодити життя на ЗеМ'і
лі.

Володимир СДВЧЕНКО.


